close

幾天前放假整個大放空麥可喬丹傳(麥可喬丹唯一授權)我要購買麥可喬丹傳(麥可喬丹唯一授權)麥可喬丹傳(麥可喬丹唯一授權)➦詳細推薦介紹❆免運☆宅配到府,前陣子以鬆問我哪裡可以找到最便宜的麥可喬丹傳(麥可喬丹唯一授權)?我對麥可喬丹傳(麥可喬丹唯一授權)也蠻有興趣的,在下發現yahoo購物要比7Net購物、24H購物更有競爭力。還有去找了各種推薦文和官網報導,現在網路商場市場很激烈,雅虎購物、pchome、博客來都是我比較常去逛的網路購物,時常有特價商品。接著再做一些更多圖片資訊的介紹吧!點圖可以進到詳細官網資料!

上次看到的售價是 393,給以鬆看也說這真的價格蠻合理的。網路報價隨時會調整,可以點擊商品圖片查看最新網路價唷!۝這裡可以看進一步推薦介紹資料

以鬆說用榖歌搜尋圖書影音 ,旅遊/運動/人文 ,名人傳記會有更進一步資料。簡單敘述一下特色。圖書影音 ,旅遊/運動/人文 ,名人傳記商品。

永久、也是獨一的籃球之神麥可喬丹,
他作為球員所綻開的光芒,
其實不會由於歲月而有一分暗淡。

◎體育迷非讀不可的巨作,由麥可喬丹獨一授權!
 
“‘關於我,還有甚麼事情是你們不知道的?’喬丹說。羅倫.拉森比做到了——他真的發掘出好多咱們不知道的事。他完成為了一本敘事宏大,巨細靡遺的好書。”
——本書譯者蔡世偉

如果我跌倒,那就跌倒吧。
爬起來繼續前進,具有一個願景然後去嘗試……
如果我勝利了,那很棒。如果我失敗了,我也不愧對於自己。
——麥可喬丹

飛人喬丹,他定義了一個時期的現象,不,是定義了每一個時期的現象。
好幾百萬人打過籃球,他是獨一能夠飛行的那一個。

麥可喬丹如斯罕見的才華如同劃過天際的彗星,咱們只能透過焚燒的軌跡來短暫捕捉它的絢爛。他懾人心魂的籃球生涯,讓球迷、媒體、前任教練及隊友,乃至是喬丹他自己,在離開球場的好幾年後,還努力想理解到底當年產生了甚麼事。

喬丹說:“有時候我會想,回首前塵的感覺會是如何,不知道這一切是不是會如夢似幻……”

透過《麥可喬丹傳》,不止能看到喬丹如彗星般突起的精彩曆程,還能看見他的好勝心連帶影響了一整個職業運動,創造無人能及的紀錄。更能看見他在努力的暗地裡鮮為人知的傷痛,看見他性情中難以被媒體捕捉到的晦暗與孤單,看見他盡管功成名就,仍不斷問自己:你覺得這一切怎樣樣?下一步我該怎樣走?……

這是一部絕對於真正的經典傳記,也絕對於是目前為止,關於麥可喬丹最完全的一部美好肖象。

【名人舉薦】

◎田壘(中華男籃代表隊國手)
◎張立群(體育主播)
◎張嗣漢(COSTCO台灣區總經理)
◎黑人陳建州(SBL富邦壯士籃球隊副領隊)
◎傅達仁(台視體育部經理兼主播,曾經獲播送電視金鍾獎)
◎賈凡(FOX體育檯球評)
◎顏行書(璞園建築籃球隊教練)
(依姓氏筆畫順序排列)

【熱血舉薦】

“精采生動、值得一看。”
——田壘(中華男籃代表隊國手)

“看完這本書,我更明白喬丹有多偉大。”
——張立群(體育主播)

“麥可喬丹是如斯鼓勵人心,作為籃球的象征者數十年來,他的偉大,無人能復制與取代。”
——張嗣漢(COSTCO台灣區總經理)

“多少年後,人們亦難忘,喬丹,插翅之人,一代球神!”
——傅達仁(見證喬丹6枚冠軍戒指的主播)

“‘勝利絕對於不是偶然’,本書作者巨細靡遺娓娓道來,讓咱們瞭解到這名偉大的球星是如何邁向巔峰,創造曆史!”
——賈凡(FOX體育檯球評)

“一個傳奇的出生曆程,麥可喬丹障礙,誰來突破?”
——顏行書(璞園建築籃球隊教練)

來自美國各界的好評

“當一個世界級的傳記作者為一個世界級的運動員執筆,你就得到一本垂馨千祀的傳記。這是麥可喬丹的終極故事,而我知道你也會跟我同樣眼花神迷。”
——派特.威廉斯(奧蘭多魔術隊資深副總裁)

“宛若天啟……以迷人的方式探究發光的偶象暗地裡那位孤單而自豪的男人。”
——《Publishers Weekly》

“拉森比這本值得徹底享受的傳記是一幅美好的肖象,描繪一個被本身好勝野心吞噬的男人。這也絕對於是目前為止關於麥可喬丹最完全的一本書……對於於所有的體育迷來講都是非讀不可的巨作,特別是那些對於美國文化史與流行文化有興致的讀者。”
——《Library Journal》

“在絕贊的籃球生涯開始以前,拉森比往前追朔了好長的足跡,這就是本書最值得一讀的地方。”
——紐約時報書評“編輯嚴選”

“鑲滿深入的洞察。”
——科克斯書評

“當今的NBA寫手之中,拉森比是富有思想,最周到,也是最棒的人之一,這讓他的書很惹人入勝,也讓咱們得以好好看看球隊與偉大球員的心理。他的作品是非讀不可的。”
——柯特.海林,NBA Sports' Pro Basketball Talk

“拉森比的文字戲劇化且使人亢奮地飛起,如同他描述的對像一般。喬丹似乎在空中飛翔,而當讀者們沉醉於這個超級好勝的人生當中時,拉森比也讓時間飛起來。有任何一本傳記值得大書特書六、七百頁嗎?等你讀完拉森比的《麥可喬丹傳》,你就不能不回答:有的。”
——麥可.拉文,New York Journal of Books

“麥可喬丹的生命是一部值得再看一次的電影,而拉森比添加了足夠的被刪省片段,讓耳熟能詳的故事更添魅力。”
——Booklist





目錄

前言
第1章:冬青避風塘
第2章:血腥威爾明頓
第3章:影響
第4章:競爭者
第5章:棒球場
第6章:被砍掉
第7章:23號
第8章:蛻變
第9章:五星籃球訓練營
第10章:麥可
第11章:大一新鮮人
第12章:新生活
第13章:系統崩壞
第14章:淘金熱
第15章:黑色氣力
第16章:初見
第17章:年青的困獸
第18章:腳傷
第19章:襲擊!
第20章:這就叫文娛
第21章:守住喬丹
第22章:孤傲高飛
第23章:免下車婚禮
第24章:過渡
第25章:籃球之神
第26章:三角
第27章:賭博
第28章:金玉其外
第29章:那台凌志
第30章:棒球夢
第31章:王者再臨
第32章:訓練營
第33章:嘉年華
第34章:計帳
第35章:催動巴士
第36章:地獄邊疆
第37章:巫師
第38章:北卡羅萊納
譯者後記





名家舉薦

舉薦序

◎文∕傅達仁 (中華民國籃球國手,國家教練,台視體育部經理兼主播,曾經獲播送電視金鍾獎)

  為《麥可喬丹傳》寫序,當仁不讓。

  我在台視買進NBA主播實況時,恰是喬丹的瘋狂時期,從我口中播出了他6枚總冠軍戒指的過程與精彩!

  他的360度空中挺腰回身灌籃得分!罰球線起跳大鵬展翅單手扣籃有如飛人!上半場就投進6個3分球,他說心境放松時看籃圈象水缸那?大!經典事蹟太多,寫不完。

  退休時我為他寫了一首詩〈插翅之人〉:

  喬丹停飛 收超雙翅

  眾人同嘆 奇才消失

  最後分秒 改變頹勢

  灌醉了全場球癡

  空中旋轉 灌籃取分

  單邊入陣 翻身球進

  中路突破 同中已經無長人

  快手抄截 眼中亦無矮人

  節奏如琴師操琴

  自信以及巫師掌運

  舉世可惜激流退隱

  “喬丹”是世界語系 國界不分

  多少年後,人們亦難忘,喬丹,插翅之人,這一代球神 !

  神人傳奇,故事驚人,快看書吧!書中內容,值得玩味,值得追尋 !

  傅達仁 序於2015年5月4日






序跋

譯者後記:

身為一個譯者兼喬丹信徒,還有甚麼比這更幸福的事呢?
◎文∕蔡世偉

  一九九八年,六月十五日,猶他州鹽湖城,全球籃球迷不應當,也不可能忘懷的時間與地點。

  NBA總冠軍賽第六場,芝加哥公牛作客猶他爵士。公牛隊在七戰四勝制中取得三比二領先,拿下這場,即可連續兩年從爵士隊手中奪下冠軍金杯,第二度完成三連霸。

  競賽時間剩下二十秒,比數86比85,爵士領先公牛一分,並且握有球權。有經驗的觀眾大概能夠感覺此役公牛大勢已經去,默默期待著第七戰的競賽了。此時,爵士主帥卡爾.馬龍在丹尼斯.羅德曼的貼身防守之下開始背框單打,准備用一招讓他足以在未來躋身名人堂的翻身跳投,為夙敵公牛隊敲響噹晚的喪鍾。

  忽然,天外飛來一掌,把馬龍手上的球拍掉。

  象是要告知對於手:要逃出我佛的五指山,時間還早。

  象是要告知全球摒息觀看的芸芸眾生:該是神接收競賽的時候了。

  這一掌的主人,名叫麥可喬丹。此時球落在他手上,全球的爵士球迷,心大概都涼了半截。

  或者我應當更正,此時球落在“祂”手上,……。

  沒有選擇喊暫停,喬丹不遲不疾地將球帶過半場,在四十五度的三分線外好整以暇地運了幾下,姿態從容蕭灑,但吐露之霸氣絕對於足以讓防守者屏住呼吸。最後十秒,喬丹壓低重心,准備進攻。右手運球朝禁區中心腸帶疾速切入,然後猛然將球換回左手,行雲流水,曼妙似舞。

  此刻防守他的,不是爵士隊的球員(負責防守他的那個人叫作拜倫.羅素,早已經被剛剛那招換手運球晃倒在地),而是億萬斤重的壓力——這是他生涯最後一次出手,這一球不得不進。這代表全球球迷的信任與信仰,這一球不得不進。這將為他被神格化的籃球之路畫下句點,這一球不得不進。

  然後,喬丹把他一輩子的傳奇,一身的神技,化為一個最簡單最純潔的罰球線跳投。球在空中劃出一道完善的拋物線,時間凝結,仿佛變為黑白默片的球場上,只剩他身上那件戰袍仍是火紅色的,迎風飄飄,宛若焚燒。

  出手後,他保持投籃的姿態靜定很久,似乎在細細品嘗這一刻,也似乎要讓世間的凡夫俗子有足夠的時間,把這幅幀在心底烙成永恆。

  那顆球破網而入的瞬間,我終於瞭解甚麼叫絕代風華,甚麼叫天威莫犯,也肯定了一件事:日後的人生裡,無論在任何領功能變數,都不會呈現一個比麥可喬丹更令我崇拜傾心的角色。

  當時在電視機前面瞠目結舌的我,才國中二年級,不會知道,十多年後,自己竟會有幸為麥可喬丹譯一本書。

  談起麥可喬丹,我常說:

  麥可喬丹不是我的偶象,他是我的信仰。

  我不是喬丹迷,我是喬丹信徒。

  寫這一篇後記,我本想好好描寫自己對於喬丹的愛好,卻發現情溢乎辭,而且溢得太多,文字如何也捕捉不了心中洶湧的感受。

  後來又想好好贊頌一下喬丹有多偉大,卻發現那就好象要贊頌太陽有多亮同樣,筆力不夠,怎樣寫都近乎褻讀。

  所以,辜且先讓我談談這本書吧。

  兩、三年前,我無心間在網路上發現有一個叫作Roland Lazenby的人要為麥可喬丹作傳。幾天後,我恰好與遠流出版社裡與我相熟的編輯希林兄一塊兒吃飯,便跟他提起這本正在撰寫當中的書,他也立刻在筆記本上記下。

  這就是一切的開始。

  接下來,我一邊過著我的補教人生,一邊注意這本書的進展。惋惜,所能得到的信息無比有限。文案勞形,俗務纏身之下,我也慢慢將其淡忘。

  一年前,另外一家出版社找上我,要我翻譯一個運動員的傳記。由於補習班的工作太繁忙,撥不出時間,我謝絕了,但卻也再次想起Roland Lazenby與他的麥可喬丹傳。上Amazon一查,居然已經經進入預購階段。我立馬寫信給遠流的希林兄,告訴此事,他也隨行將全書的電子檔寄給我瀏覽,並開展簽約事宜。

  我告知他:“若真能簽下此書,我願意完整放下補習班的工作,專心翻譯。”

  然後,是漫長的等待。要說漫長,其實也無非就兩、三個月吧,但我總覺得那是一段天長地久的時間。為何?由於我怕。我怕這本書被別的出版社簽走,被別的譯者拿去翻。我太懼怕了。

  “我可以接受台灣沒有引進這本書,但我不能接受台灣引進了這本書,然而翻譯的人卻不是我。”我在給遠流的信裡這樣寫。

  接近暑假的時候,老是補教業戰火四起之際。一天下晝,由於教學理念徹底不合,我與老板起了嚴重的沖突,我當下決定離開補習班。就在當天,我收到希林兄的來信,說美國那邊已經經把合約寄來,他勝利簽下麥可喬丹的傳記了。

  或許,這就是所謂的緣分吧。

  我一看日期,那一天是六月十五日,正好是喬丹在鹽湖城最後一擊的周年留念。

  一九九三年,三十歲的喬丹從籃球場上退休,改打棒球。

  二○一四年,三十歲的我從補教業退休,專心翻譯他的傳記。

  為麥可喬丹這樣的人物作傳,是一件很難題的事。關於他的一切,早已經被各種可以想象到的媒體,以各種可以想象到的方式傳頌了數十年。如同喬丹本人在入選名人堂的演說上所講:“關於我,還有甚麼事情是你們不知道的?”

  Roland Lazenby做到了——他真的發掘出好多咱們不知道的事。

  他完成為了一本敘事宏大,巨細靡遺的好書。

  台灣有良多真實的喬丹迷,他們經曆過美妙的九○年代,曾經經蹺課看喬丹單挑活塞壞孩子軍團,曾經經蹺班見證公牛隊二度完成三連霸偉業。他們現在已經經三十多歲或四十多歲了,有空還打籃球,但卻不太看NBA了。對於他們來講,失去喬丹的NBA,沒有甚麼值得一看的地方。

  這些人們,請來讀這本書吧。我保證,你們會發現許多意想不到的欣喜。

  台灣有良多虛假的喬丹迷,他們沒有看過喬丹飛行的姿態,但全身上下都是喬丹牌的飛人logo。他們在店家門口徹夜排隊,為了隔天能抽簽買到最新上市的喬丹鞋。有的人買了以後穿在腳上張牙舞爪,有的人買了以後馬上以更高的價錢轉手賣出去。對於他們來講,麥可喬丹這個名字,只是一個潮牌名稱。

  這些人們,請來讀這本書吧。如果對於喬丹全無所聞,滿身的飛人logo只代表你是一個瞎咖而已經。

  就算對於籃球毫無興致的人,也請來讀這本書吧。由於,麥可喬丹不只是球員、球星、球神,他是一段曆史,是一個時期的表征,也是黑人氣力突起的關鍵。

  我花了五個月的時間翻譯這本書,譯到某一場經典戰役,就會上Youtube重溫喬丹的美技。看完每一每一胸中腫脹,熱血沸騰,非要到左近的球場打打球才能冷卻下來,繼續翻譯。每一一天在電腦前工作,都象有喬丹作陪。身為一個譯者兼喬丹信徒,還有甚麼比這更幸福的事呢?

  我的第一本譯作,是美國網球名將阿格西的自傳,聽說賣得不錯,所以良多人介紹我的時候,都會說:“他就是翻譯《阿格西自傳》的那個人。”之後,我但願他人提起我的時候,能夠說:“他就是翻譯《麥可喬丹傳》的那個人。要不是有他,台灣可能不會有這本書。”

  若能如斯,身為一個譯者兼喬丹信徒,我也就稱心如意了。



內文試閱

  前言

  防守者的雙眼瞪大,想固然爾應當瞪大的。行將在他眼前上演的那種不可思議的運動能力,恰是人類之所以發明慢動作重播的緣由。這類動作產生確當下,人類的知覺沒法參透,只有在重播以後,才能清楚當時產生的事情。

  這個場景熟識得使人痛心。進攻端出了一些問題,造成防守方的反快攻,本來的進攻方現在只好趕快退防。現在,這名防守者飛快回防,一轉頭,只看見一道隱約的身影。那個身著紅色球衣的男人持球,一邊運球一邊以極快的速度穿越場上的凌亂。接著,他換手運球,把右手的球交到左手的同時,跨步間,從臀部左邊將球舉起,准備起飛。

  就在這個霎時,男人吐出舌頭。有時候,他的舌頭只是從牙齒間略微閃現,然而這次,整條舌頭都露了出來。那神情宛若某種詼諧的玩偶,正默默地嘲笑著面前的防守者,好象行將產生的扣籃還不夠恥辱人似的。多年來,戰場上的斗士也會本能地用這類表情來恐嚇敵人。或許有一點這樣的意味,但或許,只是象這個男人親口說的——是從他父親那裡學來的,一種代表專注的表情。

  很快,那條舌頭又收了回去,一邊跨步,麥可喬丹把球舉到左肩處,當他的腳在罰球線左近離地時,他用兩手將球劃過自己的臉前。所有防守者跌撞之間都退回了禁區,然而,那個紅色的高瘦身影已經經脫離地面,飛越他們。接近目標時,他把球交到了自己巨大的右掌,向著籃框滑翔這一刻,他的右臂曲折,如同蓄勢待發的眼鏡蛇,正准備攻擊獵物。滯空的同時,他沉著考慮進球的方式,而時間,仿佛暫時休止。

  他把球扣進籃框的響聲,能激起觀賞者的一種反射動作,球迷們會象肉食性動物看到食品一般分泌唾液。因而,為了加強這個玄妙的效果,球賽轉播單位常常會在籃框左近設置話筒。

  他的襲擊路徑構成了一條完善的拋物線。物理學教授乃至空軍上校都將細心鑽研這個現象,試圖去解答那個縈繞在全球每一個球迷心中的問題:“麥可喬丹會飛嗎?”他們將丈量他的“滯空時間”,然後宣告說他的飛行只是一種假象,來自於他起跳時的動力。他們愈是談論甚麼特殊的大腿與小腿肌肉,談論快速抽動的肌肉縴維,談論他的“平衡中樞”,就愈象是無知的人類在發表一些不著邊際的言論。

  喬丹從罰球線到籃框的飛行時間根本不到一秒鍾,他們是這麼聲稱的。

  沒錯,埃爾金.貝勒(Elgin Baylor)以及朱利爾斯.厄文(Julius Erving)也具有異於一般人的滯空時間——然而他們的表現,多半呈現在攝影技術比較後進的年代,球迷尚無眼福漸漸品嚐他們的動作。飛人喬丹,是完整不同的,那是定義了一個時期的現象,不,是定義了每一個時期的現象。

  好幾百萬人打過籃球,他是獨一能夠飛行的那一個。

  在職業生涯早期的那幾個月,喬丹本人也被問到這個問題。看完自己打球的錄象帶以後,他說:“我在飛嗎?看起來好象是這樣,至少短期內是這樣。”

  如斯罕見的才華如同劃過天際的彗星,咱們只能透過焚燒的軌跡來短暫捕捉它的絢爛。麥可喬丹懾人心魂的籃球生涯,讓球迷、媒體、前任教練及隊友,乃至是喬丹他自己,在他離開球場的好幾年後,還努力想理解到底產生了甚麼事。

  “有時候我會想,回首前塵的感覺會是如何,”他曾經經這樣敘述:“不知道這一切是不是會如夢似幻。”

  這一切究竟是真是幻?至少,這一切造就了一個很明確的矛盾。晚近幾年,神情比較憔瘁,身形比較臃腫的喬丹,將會成為大量嘲搞與網路漫罵的靶子,盡管如斯,他作為一個球員所綻開的光芒,其實不因而而有一分暗淡。作為球員的麥可喬丹,根本不象是這個世界的產物。

  第3章 影響(部份摘文)

  一九六三年,二月十七日,禮拜天,麥可喬丹的出生讓病院的人七手八腳。隨侍護士還來不及讓荻洛莉絲躺上急診室的輪床,這個巨大健壯的男嬰就急著登場,全身孔穴塞滿了粘液,掙紮著要呼吸。

  “麥可剛誕生的時候,咱們以為他的身體有甚麼毛病。”多年後詹姆士在芝加哥論壇報(Chicago Tribune)的訪談中流露:“他誕生的時候就流鼻血,荻洛莉絲出院以後,病院還把麥可留下多察看了三天。一直到五歲她都會平白無故流鼻血,以後就忽然好了。”

  麥可的母親也回想道:“麥可誕生以後病院確切把他多留了幾天,為了確保他的肺部沒有粘液殘留。”

  從良多方面看來,麥可的到來讓荻洛莉絲服母喪的那幾個月比較好於。“我往往說麥可的出生是一個征兆。”她以後如斯解釋:“我在懷著麥可的期間驟然喪母,所以他就象是一份天賜。麥可是我生命中無比憂傷的時間以後,上帝賞給我的幸福。”

  麥可喬丹本人,都要在多年後才透過芝加哥的報社記者們知道他誕生時的一些明細,這些記者從麥可的家人那裡完全蒐集了數據。“我現在仍是很容易流鼻血。”他這麼告知芝加哥論壇報的鮑伯.沙加摩德(Bob Sakamoto):“生下來就流鼻血的事情我媽沒告知我。我媽只有跟我說,我小的時候曾經經跌到床背面,差點窒息而死。看來我經曆過不少命懸一線的瞬間。”

  差點窒息這件事,產生在他們全家搬回北卡羅萊納以後,這個意外讓麥可的母親對於於他這份天賜大禮的焦慮指數更高了。“他是個很好帶的嬰兒。”荻洛莉絲回憶著:“他歷來不哭。只要喂飽他再給他個甚麼東西玩玩就行了。”

  飛人大帝五個月大的時候,這家人從布魯克林回到蒂奇,住在卡里科海灣路上的斗室子。這是懷有身孕的荻洛莉絲的最後一次搬遷(小女兒蘿絲琳已經經在肚子裡了)。回到故鄉以後,詹姆士學以至用,在威爾明頓左近的海恩堡(Castle Hayne)的通用電氣(General Electric)工廠裡面擔任維修人員。

  很快地,年青的母親發現自己跟五個小孩單獨待在斗室子裡,而且其中四個孩子還不足五歲。他的丈夫稱她作露易絲,其別人也就隨著這麼叫。而她對於丈夫使用的膩稱是雷(Ray)。由於服役於空軍的經驗和通用電氣的好工作,詹姆士在這個小小的農耕社區中成為了頗受敬仰的人物。雖然大致上來講溫暖而友善,但此時的他也開始展露比較嚴厲的一面。面對於小孩,他是一個嚴格的督導者,而且無論是對於自家的或者是他人家的小孩都同樣。這類事情很快就在左近的小孩子之間傳開。雷不會跟你玩鬧,他隨時會把你修理一頓。

  麥可喬丹就在這條步調慵懶的卡里科海灣路上渡過別人格養成的階段。各方說法都表示,他很容易笑,老是急著想要討好,很渴想為他人帶來歡喜,因而,他也往往被修理。

  “你必需要把他管好。”荻洛莉絲某次如斯回憶:“他會把你逼到極限。麥可老是會惹上甚麼麻煩。”

  一天下晝,兩歲大的麥可晃到屋外,他的爸爸正在後院處理一台汽車。他用一個台燈照明,而那個台燈接著兩條通過廚房濕潤地板的延長線。在爸爸還來不及阻撓以前,麥可已經經一把捉住兩條延長線相連的地方。隨之而來的電擊把麥可彈飛到三呎以外,雖然沒有受傷但也驚魂難定。

  這個事件讓原本就對於小孩很嚴格的喬丹家人更為強他們的控管。不管任何情景之下,沒有人可以未經容許擅自離開家門。每一天晚上孩子們都必需八點上床就寢,就算那個時間他人家的小孩都還在外頭頑耍。然而經驗很快證明,當麥可再長大一點,就不太可能繼續限制他的野性。

  一次,麥可在道森曾經祖父的馬車下找到一個蜂窩,他想把蜂窩浸到汽油裡。接著更大的麻煩來了,有一天麥可揮棒打一塊帶有釘子的木頭,結果木塊像飛彈同樣射出去,打在麥可姐姐的頭上,上面的釘子也隨著釘進去了。麥可的冒險還沒收場,他在草坪上把好幾張椅子疊在一塊兒,高得嚇人,他爬上去展示自己飛行的能力,結果是手臂上多出一道長長的傷口。

  或許最嚴重的一次,是在麥可四歲的時候。他從家裡偷偷溜出去,跑到對於街的曾經祖父家。他發現堂哥在劈柴。小麥可把斧頭舉起來一、兩次,然後他的堂哥說如果麥可敢用斧頭剁下自己的腳指,他就給麥可一塊錢。急著要表現的麥可把斧頭舉起來,砍下去,正好削到腳指尖。他痛得大叫,奔回對於街,一路上一邊尖叫一邊跳腳一邊流著血,哭著回家找媽媽了。

  後來,詹姆士.喬丹帶著微笑回想道:“他是個很調皮的孩子。”

  家中的長女“姐姐”記得父母親各有自己偏愛的孩子。她跟賴瑞是父親的法寶,而在母親的眼裡,羅尼跟小麥可做甚麼都對於。家裡的小嬰兒蘿絲(Roz),則具有所有人的全神關注,這也代表年幼的麥可在這個慌亂的大家庭中面對於不小的競爭。 一份驅動他一輩子的氣力就此生根。他老是急著想討好人——先是父母親與家人,再來是教練與崇拜他的群眾。

  “他很瞭解怎樣讓人開心,而且會花良多時間逗咱們。”姐姐回想起早年的生活時如斯說道:“舞蹈、唱歌或是調笑,任何能讓人微笑、露齒大笑或是笑出聲來的事情,他都會去做。而且從不知足於自己玩自己的,他老是需要觀眾。不管咱們怎樣嘗試,他毫不會容許咱們不理會他。”

  再次搬遷

  五歲大的麥可有著一張堆滿笑意而且無邪天真的臉,能做出一些讓人絕倒的表情。喬丹家兩個比較小的男孩子,雖然相差十一個月,但看起來就象雙胞胎。詹姆士.喬丹似乎迫不及待想要他們長大到可以手握球棒的年紀,趕緊把這兩個小孩帶到後院,教他們如何揮棒,然後投球給他們打。

  在一九六○年代的美國,麥可在蒂奇這類悠閒平和的童年其實得來不容易。卡里科海灣路上,一個白種人家庭住在左近,喬丹家的孩子們跟這些白人小孩玩在一塊兒,彼此之間甚麼問題也沒有。但在一九六八年,麥可行將上幼稚園以前,情況有了戲劇性的轉變。那年一月,詹姆士以及荻洛莉絲把蒂奇的房子賣出去,一家大小打包好,搬到了距離海岸六十英裡遠的威爾明頓市。詹姆士.喬丹已經經在海恩堡的通用電氣工廠工作了好幾年,每一天都要通勤四十分鍾。荻洛莉絲.喬丹也說整個家庭渴想鄉村生活以外的東西。他們但願孩子們能夠享有更好的生活。他們與祖父母依舊親近,而且想辦法往往回去華勒斯與蒂奇。尤其是他們計畫每月至少空出一個周末,回到故鄉那間喬丹一家去了好幾十年的教堂(Rockfish African Methodist Episcopal Church)做星期。

  搬到威爾明頓以後,喬丹一家人還沒來得及卸下行李,就傳來馬丁.路德.金恩(Martin Luther King)被暗害的信息。整個國家因而墮入騷動。金恩博士死後,連遠在華勒斯與蒂奇的黑人與白人們都開始相互爭執叫囂。威爾明頓的情景也沒好到哪去。其實在一九五○年代,當地社區的種族關系有了一些進展,由於當地的領導者們發現,要吸引商業進駐,必需扭轉舊日風格。威爾明頓一直是個鐵道城,但大西洋沿岸鐵路公司(Atlantic Coastal Railroad)在一九五五年把總部遷往傑克遜維爾(Jacksonville)以後,這個城市不能不找尋其他產業,來彌補流失的工作機會。而象是通用電氣等等的公司都堅持,威爾明頓必需讓當地白人與黑人的機會同等,它們才願意到此設廠。

  盡管如斯,威爾明頓的種族關系依然緊繃。喬丹一家搬到那裡時,法院正好指令當地的學校廢除種族隔離。這樣的政策激發不小爭議與不滿。這個城市的報紙頭條與人民情緒都繚繞在學校要按部就班讓黑人與白人學生一塊兒上課這件事情上。由於在這個槼畫當中,小學是最晚開始廢除種族隔離的,所以麥可和同年的小孩進入小學就讀時,仍是坐在以種族分班的教室裡。

  這樣的氛圍延續悶燒,直到一九七一年的二月終於暴發,當時,在一個住戶多半是黑人的社區裡,一間白人經營的雜貨店受到汽油彈襲擊。十個人,九名黑人男子加之一位白人女子,由於涉入此案而被拘捕,並且被判以無比重的刑罰。被新聞媒體戲稱作威爾明頓十犯(the Wilmington Ten)的他們,接下來幾年每一一次上訴都呈現在頭條,直到聯邦法院終於駁回本來的判刑。

  孩子們正在社區裡適應新的學校,沖突的氛圍卻甚囂塵上,這讓荻洛莉絲.喬丹更為憂心忡忡。

  喬丹一家人先在某處住了一段光陰,接著搬到高登路(Gordan Road)上一個叫做威佛艾可(Weavers Acres)的社區。他們一樣先暫時住在某間屋子,後來又再次搬遷,然而沒有搬離這個社區,由於詹姆士在那裡蓋了一棟新居子。那是一個由磚頭以及隔板群組成的錯綜式屋捨,建在一片十二畝的大土地上,旁邊繚繞松樹,不管是要到新漢諾威郡(New Hanover County)的郊區學校或是進城都很便利。大海就在幾英裡以外,安靜的夏夜裡,詹姆士以及荻洛莉絲有時會逃往海邊小憩一下。但是,年幼的麥可很快就對於水發生反感。大概在他七歲的時候,他跟朋友一塊兒在海裡游泳,這個朋友溺水,也跟所有驚惶的溺水者同樣,他牢牢捉住麥可不放。為了不被一塊兒拖下水,麥可把他推開。結果這個小孩就這樣溺死了。幾年後,當麥可跟著棒球隊出游競賽,他自己也在一個游泳池裡溺水,還好後來被救了起來。又過了幾年,麥可大學的女性好友之一,返鄉度假時溺斃。

  據聞麥可以後曾經經這麼說:“我不招惹水的。”

  威佛艾可是一個滿新的社區,大部份的居民都是黑人,然而比起其他處所,不同族裔的家庭在這裡算是相處和諧。詹姆士以及荻洛莉絲都教育自己的小孩要尊敬所有的種族,告知他們將不同種族的人掛上刻板印像是沒成心義的,不管對於方有著甚麼膚色,人類就該被當做人類來對於待。這類態度也代表家裡面的大人對於於以往經曆過的悲情,選擇不去多加著墨。這樣開放的胸襟,也代表喬丹家的大人寧可自己背負傷痛,也要幫助小孩們迎接斬新的世界。

  這類對於別人的態度,確切成為在威爾明頓的少年喬丹的正字標記。三年級的時候,麥可與白人同窗兼鄰居大衛.畢爵斯(David Bridgers)成為至交。他們兩人一塊兒打棒球,一塊兒騎腳踏車,一塊兒上上下下探索威佛艾可的叢林與溪流。畢爵斯的家人剛從南達科他州(South Dakota)搬來,他的父親是一名計程車司機。當他面對於父母離異,畢爵斯與麥可的關系變得更為緊密。麥可的父親大方歡迎畢爵斯,他們三個人恰好都有著對於棒球的酷愛。在少棒同盟的一支強隊裡,麥可與畢爵斯輪番擔任投手,沒有投球的那個就固守中外野。

  “每一一次投球以前,我會先看看中外野的麥可,這時候他會對於著我用大拇指比一個讚。”畢爵斯回想道:“換作他站在投手丘上的時候,我也會對於他這麼做。”

  當其中一人名滿天下以後良久,畢爵斯以及喬丹仍是很親近,固然,就象兄弟同樣,兩人有時也會爭執。一個熾熱的下晝,當麥可對於水的恐懼尚無那末深的時候,他們兩人趁某個鄰居不在家,偷偷潛入人家後院,跳進游泳池裡。這家人當場抓到這對於現行犯,馬上指令他們離開泳池。這個事件裡有某些幽微的明細,讓兩個小孩查覺到,這家人的舉動乃出於種族輕視。

  “他們是由於看到麥可才把咱們趕出去。”畢爵斯說:“一塊兒騎腳踏車回家的時候,麥可一言不發。我問他知不知道咱們為何會被趕出去。他說他不知道。然後他給了我一個微笑。我從不會忘懷那個表情。然後麥可對於我說:‘我剛剛有涼到,你呢?’”

  第7章 23號(部份摘文)

  一九七九年春,密西根州大的二年級生魔術強森(Magic Johnson)帶領他的斯巴達人隊(Spartans)殺入NCAA的總冠軍賽,對於上印地安納州大的大三生大鳥柏德(Larry Bird)和他的無花果隊(Sycamores)。來自十大同盟(Big Ten Conference)的新興黑人球星遭受來自印地安納的新星白人球星,這場對於決激發了全國民眾的好奇,同樣成就了史上電視轉播收視率最高的NCAA冠軍賽。

  住在北卡羅萊納州威爾明頓市的年少麥可,也在著迷的大眾之列。他一路觀看著兩人直到下一季,看著柏德添加了波士頓塞爾提克隊(Boston Celtics),看著強森帶著一身球技進入洛杉磯湖人隊(Los Angeles Lakers),職業籃球史上最“傳奇”的兩支球隊。隔年春季,當強森以使人眼花神迷的技能,率領湖人隊殺入NBA的總冠軍賽,麥可對於他的著迷已經經到了無可自拔的程度。威爾明頓的那名青少年從此愛上了湖人隊。湖人是他支持的隊,而魔術強森是他支持的人。

  同年,喬丹的家人給了別人生第一台車。喬丹的女友蘿桂妲.羅賓森(Laquetta Robinson)深諳他的心思,於是為他訂做了一面特殊車牌,好讓他臭屁地掛在新車的前保險桿上。車牌上寫的是:魔術麥可。

  往後,許多聽聞此事的籃球人們,多數是教練,都會發出會意的一笑。柏德以及強森有著高大的身材,兩人都是六呎九寸。他們的球技美好,在場上打球的神態氣勢為NBA吸引了數以百萬計的新球迷。兩個人都很會傳球,強森固然更是箇中翹楚,然而兩個人都有能力傳出讓觀眾血脈賁張的絕妙好球。魔術強森發動的那種快攻,是籃球界從未見識過的幀。

  一九七九年的夏季以及秋天,當魔術強森沐浴在NCAA的成功與被湖人隊選中的喜悅之中,威爾明頓的麥可喬丹也正要點燃屬於自己的傳說。那年秋季,喬丹開始為蘭尼高中的海盜隊打球。雖然遠遠稱不上完善,然而他在一軍最初幾場競賽的表現仍是值得一看。他為了長高所做的禱告得到應許。他已經經有六呎三寸,還繼續往六呎四寸長著。他的手掌變得更大,手臂更長,步伐也能跨得更遠了。有了這些新工具,他更能拓展自己的球技。在二軍時,他打的位置是控球後衛,雖然在進攻端頗有侵犯性,但仍時時不忘將球分給隊友。看著他的驚人材華在校隊漸漸綻開,蘭尼高中的總教練帕伯.賀寧和助理教練們發現喬丹打球時真的太過忘我了。賀寧的結論是:喬丹的能力太強,應當要多得一點分來講明相對於缺少經驗的球隊,而不是把球託付給其他隊友。喬丹專心聽著教練的解釋,但仍不太願意扭轉球風。他仍是相信籃球是團隊的運動,所以也會繼續在場上尋覓隊友。

  終於,帕伯.賀寧向詹姆士.喬丹追求協助。這位父親一開始不太甘心,他解釋說自己最厭惡那種干涉教練執教的家長,如果他現在插足了,等同損壞了自己這項原則。但是,最後,他仍是讓步了,勸他的兒子聽從教練的唆使。

  經由父親的槼勸以後,喬丹開始多加側重個人表現,結果更為顯露了他的天分。從此確立了這樣的槼律:他做得愈多,他的教練以及觀眾們就想要他做得愈多。然後發現自己有能力做愈多的時候,他的喜悅就愈多。他的球技以及形象開始自己喂養著自己,這類情況在生涯初階還不是那末不言而喻。但是,一切很快變得顯明,關於他的所有東西都在孳生增長。對於於他的父母親和身旁的人們而言,起初這樣的孳生增長並無帶來甚麼麻煩。但以後,跟著他的勝利而來的負擔將越來越難以忽視。麥可的勝利愈大,這份負擔就越發繁重,而且從不會消失,不管他們用多少力氣試圖將之舉起都同樣。

  校隊一軍

  一九七九年,阿帕拉契州立大學(Appalachian State)三十一歲的總教頭巴比.柯瑞明斯(Bobby Cremins)很開心也很疲憊,由於他正四周奔忙,籌備著自己的夏季籃球營。曾經在南卡羅萊納大學(South Carolina)受教於法蘭克.馬奎爾(Frank McGuire)的控球後衛柯瑞明斯,蓽路藍縷地花了整整四年建構了阿帕拉契州立大學的籃球校隊,使之成為卡羅萊納山區裡一顆公立學校的明珠。他的球隊有一個很適切的名字,叫作登山者隊(Mountaineers)。這支球隊在一九七九年首度進軍NCAA錦鏢賽,盡管很快就輸給了路易斯安那州立大學,但柯瑞明斯的久長耕耘也總算有所收獲。那年六月,當城市的興奮正要冷卻,柯瑞明斯為高中球隊舉行的籃球營揭幕了。這個夏令營讓一些高中球隊有機會到由於高海拔而比較涼爽的卡羅萊納山區打夏天籃球,也讓年青的教頭柯瑞明斯能看到許多他本來沒有機會挖掘的高中球員。

  看到威爾明頓的蘭尼高中時,一名雙腿細長的球員吸引了柯瑞明斯的注意,他的能量和運動能力沖擊了夏令營的賽事與訓練。柯瑞明斯察看愈多,他的欣喜也愈強。終於,柯瑞明斯撥了通電話給鮑伯.吉本斯(Bob Gibbons),他是左近的球探講演刊物《書面數據(poop-sheet)》的編輯。柯瑞明斯用他那濃厚的紐約嗓音說:“鮑伯,這裡有一個超乎你想象的小孩。”

  過沒幾年,吉本斯將成為高中籃球球探講演界執牛耳的人物,但在當時,他出版的刊物還乏人問津。柯瑞明斯對於一個歷來沒打過一軍的球員如斯鼎力贊揚,這激發了吉本斯的興致,所以他驅車跳到阿帕拉契州立大學親身探個究竟。

  “我看見一個頗有暴發力的六呎三寸球員。”吉本斯回想道:“但真正讓我印象深入的是,巴比將他介紹給我懧識時麥可說的話——‘吉本斯先生,如果要成為一個更好的球員,哪一個處所還需要改善?’”

  訝異的旁觀者不只是柯瑞明斯跟吉本斯,喬丹的隊友們以後回憶,也說當時見證了驚奇的蛻變。“高三那年他回到球隊,已經非吳下阿蒙,再也不是當年那個瘦巴巴的麥可。”蘭尼的隊友陶德.帕克(Todd Parker)回想道:“他幾近要跳出體育館外了,我當時只能說:‘怎樣回事?’”

  “我看得見無比大的變化。”當時蘭尼校隊一軍的四年級生麥克.布瑞格(Mike Bragg)也贊成:“他的決心更強了,他的能力也是。”

  吉本斯不瞭解這場蛻變的背景,然而他在下一期的講演中指出了喬丹的潛力。這位球探回想道:“我寫說他是個很棒的潛力新秀,然而當時只有小區功能變數裡一兩百名讀者會看我寫的東西。”

  “我絕對於不是當時大家熱衷討論的球員。”回憶起阿帕拉契州立大學的那個夏日,喬丹說:“沒有人真的懧識我。”

  但是,帕伯.賀寧注意到大家對於喬丹的興致,並為此感到愉快。這讓他更為確信自己行將執教一名無比尤其的球員。後來攻擊這位教練的心理疾病,讓他沒有機會跟大家分享擔任喬丹教練的經驗。賀寧其實不是一個喜歡自吹自擂的人,但紀錄表明,對於於自己的所作所為,他仍是給予很高的評價,盡管,喬丹對於於“被校隊砍掉”這件事一直耿耿於懷。沒有任何數據表明賀寧想要濫用喬丹不凡的能力,而這可是許多教練會做的事呢。數據告知咱們的是,賀寧加緊任何一個機會,想要拓展青年喬丹未來的選項。事實上,這位教練玲朧地處理了喬丹進大學以後打球的問題,一開始似乎沒甚麼成果,但後來幾近在一夕之間水到渠成。

  一九七九年秋,風暴以前,賀寧坐下來寫了一封信給北卡羅萊納大學的教練團,訊問他們對於喬丹是不是有興致。不是每一一個高中教練都會這麼懧真看待手下球員的未來,更別說在一位球員還沒為一軍打過任何一場競賽時去寫這樣一封信。但這就是賀寧做的事情,同時每周一到周五早晨六點半接喬丹去學校練球。

  “他的左手比較弱。”賀寧記得當時曾經跟沒能進入校隊的高二生喬丹這麼說:“我叫他加強自己的左手,還要練練運球以後的跳投。”

  早晨的練球,重點就在於加強這些東西,然後盡量地投進愈多球愈好。所以,喬丹日後的勝利很大部份源自於那位年青教練尤其付出的努力。多方說法證實,賀寧跟喬丹後來變得很親近,只是沒有親近到可讓喬丹忘卻高二那年被拒於校隊門外的羞辱。回憶起當年在蘭尼體育館的晨練,喬丹說:“每一當我練球練累了,覺得自己應當休息的時候,我總會閉上眼睛,想起球員休息室牆上那張沒有我名字的名單,然後常常就有力氣繼續練下去。”

  那個秋季,賀寧把喬丹叫進辦公室,問他下一季想要穿幾號球衣。他給這位三年級生兩個選項,也是隊上兩位畢業的四年級生的球衣號碼:詹姆士.畢亞堤(James Beatty)的23號或是達夫.麥基(Dave McGhee)的33號。

  顯然對於數字很有設法的喬丹選擇了畢亞堤的23號。多年後他解釋說,當時之所以會選擇23號,是由於這個數字比較接近45號的一半,而45號是他哥哥賴瑞的球衣號碼。在他還沒脫下這身球衣以前,籃球世界的每一個教練都將把這個背號看做一個表征。不管是在業余運動協會的競賽中、公立學校的同盟競賽中,或者只是十歲小孩參加的文娛競賽中,所有教練都知道,只要是有種穿上23號的球員,必定需要尤其嚴加看防。

  一樣地,未下世代最傑出的年青球員們也將爭相穿戴23號球衣,同時承當隨之而來的壓力與期待。對於於喬丹本人而言,這個數字很快成為了他的招牌,將會作為他旗下精品店的注冊商標,或被印在他那架天藍色的私人噴射機上頭。這台飛機往往載著喬丹,從一個高級度假中心到下一個高級度假中心,利便他找尋完善的高爾夫球場。

  在他第一個一軍球季中,突起的喬丹第一個發熱時刻產生在一場客場競賽中,地點偏偏好就是在彭德郡。在滿場家人朋友與遠親的眼前,喬丹拿下三十五分,帶領蘭尼高中在球技的第一場競賽,於延長賽中取得成功。他的家人們、他的隊友們、他的教練們,乃至連喬丹自己——都被這樣的表現驚呆了。

  從此而後,被壓制已經久的情緒和失落在一場場競賽中暴發開來,挾著高純度的炎火襲卷他曾經經夢想得到的一切。乍現的狂猛讓所有目睹者們為之一震。他一次又一次襲擊著籃框,張開的嘴巴如同賽車的進氣口,沿途吸收空氣,積累的G力足以讓翻開的上唇緊貼著牙齦上方。舌頭沒有理由地外露,仿佛只是要讓大家更看清楚這一切。向著籃框殺去時他經常這麼做,光是猙獰的表情就能讓防守球員慢上半拍。抓籃板時,他也一樣凶猛地跳起來一把將球奪去。他在場上的速度,讓對於手以及隊友一塊兒目定口呆。他帶來的體能挑戰明確地將他與身旁所有男孩做出切割。少數幾個比較利害的對於手接受了這個挑戰,跟他一塊兒前往空中,最後常常也只能臣服於地心引力,直直伸著雙手,在內心禱告。

  新漢諾威郡校區的體育群組長麥克.布朗(Mike Brown)跟許多人同樣注意到了。喬丹在一軍賽場上的狂轟猛炸讓他瞠目結舌,所以,他主動聯絡了狄恩.史密斯在北卡大的頭號助理教練比爾.古德里奇(Bill Guthridge),告知他威爾明頓這裡有一個超常脫俗的年青後衛,北卡大必定要派人來看看。種子就這麼被播下了。

  蘭尼高中當時的陣容還包含打低位的李洛伊.史密斯跟四年級的後衛麥克.布瑞格。此外一位鋒衛球員是三年級的阿道夫.席佛(Adolph Shiver)。幾年前,喬丹在威爾明頓的安皮公園就已經經懧識他了。喬丹回憶到,青少年時代的席佛是那種碎嘴型的人,終日叼根牙簽不停說著垃圾話。兩人在球隊裡開始的友情,將遠遠持續至成年後的生活。以後,席佛將成為喬丹身旁小圈子裡的首要成員,雖然朋友們及旁觀者們都弄不懂到底為什麼。高中時,席佛曾經由於侮辱了大衛.畢爵斯的女友而被喬丹扔去撞牆,然而他的尖利性情當中有某些讓喬丹願意與之親近的東西。

  成年後的席佛會以活動承辦者或是夜店老板的身份在夏洛特的都會派對於中現身。如斯一來,他這樣的角色恰好可以幫助喬丹接觸都會的社交圈,也就是喬丹的母親一直以來努力不想讓他接觸的圈子。

  另外頗有可能的是,高中時席佛的存在與態度,為喬丹賺患了一些街頭人士的懧同。在喬丹的芝加哥歲月裡,席佛會在首要競賽的前一晚呈現在旅館套房裡,陪喬丹打幾手牌,幫助這位老兄弟放松。兩人之間的情義,起於喬丹發現席佛是位可靠的隊友。時間會讓大家知道,喬丹對於於人生中積累下來的身旁的緊密朋友圈異樣忠心。席佛可以說是第一個通過考查的人。喬丹可以接受朋友一些有問題的行徑,然而毫不能接受不忠心。對於於喬丹而言,信任,是一份珍貴的資產。而就是在這第一個一軍球季裡,喬丹創建了自己與席佛之間信任的羈拌。

  雖然席佛的風格往往引發其別人的反感,然而他那永無止境絮叨與垃圾話似乎常常能逗樂喬丹,如同莎士比亞戲劇裡的搞臣逗樂國王那樣。事實上,喬丹混身散發的強大能量沾染了席佛,也同時沾染了蘭尼一軍裡的每一個人,乃至教練也不例外。

  球季第二戰,海盜隊又添一勝,喬丹再次暴發,在主場球迷眼前拿下29分。然而美夢終歸要醒。第三戰的對於手南方韋恩高中具有兩位喬丹未來的隊友--長人西塞爾.埃姆(Cecil Exum)和控球後衛林伍德.羅賓森(Lynwood Robinson) --兩人當時都被視為頂尖選手。面對於蘭尼,羅賓森拿下27分,埃姆拿下24分。喬丹的28分帶來更多的驚奇,但他耀眼的表現仍是沒能讓球隊逃過一敗。南方韋恩以83比58的迥異比數給蘭尼難看。

  賽後賀寧只能吹吹口哨。“趕上這麼強的對於手對於咱們來講是好事。”試圖在敗北中注入一點正面能量的教練這麼說:“喬丹才高三而已經,跟著球季進行咱們全隊都在進步。今晚咱們被痛電了一頓。咱們必需要重整旗鼓。”

  三個晚上以後,蘭尼看起來好多了。喬丹以及李洛伊.史密斯鞏固籃板,而且在快攻上技壓對於手。麥可拿下24分,帶領球隊擊敗鄰鎮的霍格高中(Hoggard)。賴瑞在這場競賽裡也有貢獻,從板凳動身拿下6分。喬丹哥哥在球季裡也有表現的機會,但良多時候他仍是坐在板凳上,賞識自己的弟弟化身成超常球員。“咱們一塊兒待過校隊一軍,當時我四年級,而麥可是三年級生,就是在那個時候,他的籃球實力升華到另外一個境界。”賴瑞後往返憶道:“就算場上有五名球員,他基本上五個位置都打。他的程度比咱們其別人高上太多了。人們往往問我會不會為此感到困擾,老實說真的不會。由於我恰好有機會在旁見證他成長,我知道他為籃球投注了多少血汗。”

  盡管兩兄弟兒時的競爭劇烈,賴瑞的存在,也代表著喬丹好運的一個首要部份。在蘭尼一軍裡面,兩兄弟沒有過任何爭執,這也證明瞭賴瑞根深蒂固的得體與耐性。不是每一個作哥哥的,都願意乖乖坐在板凳上看著自己的弟弟奪走世人的注視。

  事實上,所有家族成員,包含詹姆士與荻洛莉絲,都沒料到麥可的地位會驟然一飛衝天。“我記得一個星期五晚上咱們去蘭尼高中看競賽,那年麥可高三,他已經經長到……”詹姆士的弟弟金.喬丹後往返憶到:“競賽開始以前他跟我說:‘看著我,我今晚要灌三個籃。看好了,我會灌籃三次。’然後我站在那裡跟他說:‘孩子啊,你想騙誰啊?你才不可能灌籃。’嗯,他確切沒有灌三次,然而他扎紮實實灌了兩球。那天晚上我跟我哥說:‘你兒子真的太猛了。’”

  對於此,詹姆士以及其他幾個熱忱的觀眾都沒法否懧。

  十二月十八日,查克.卡瑞(Chuck Carree)在威爾明頓當地的報紙上寫到:“蘭尼的主將現在是麥可喬丹。”一個晚上以後,喬丹攻下31分,率隊擊敗金斯頓高中(Kinston),並且為自己博得了第一個頭條:“喬丹鐵蹄踏破金斯頓。”季初的幾場成功讓蘭尼拿下四勝一敗的戰績,也讓賀寧更為信念滿滿。

  賀寧斷言:“這是我在蘭尼高中執教期間防守能力最強的一支球隊。”防守真個勝利部份仰賴喬丹阻斷對於方傳球路徑的能力,和他對於籃板球的鞏固。進攻的時候他站側翼,但防守的時候,靠著麻利度和補防速度,他能在游走於鋒位之間。象他的偶象魔術強森同樣,防守時他會在籃框左近游移,但願能抓下籃板以後快速帶球往前場推動。

  多年後,喬丹富足興味地回憶高中時期野性潛能的暴發。自由自在地放縱自己的體能前提,讓他看見了自己在場上可以做出來的動作,那些讓最佳的教練也丈二金剛摸不著腦子的動作。

  這又扯到籃球進化史上的另外一個主旨:比起其他運動,籃球更是逼得白人不能不去理解並且慢慢順服於黑人的運動能力。這個過程源於種族隔離廢除以後的頭幾年,早在喬丹還沒登場以前就開始了。首先是在高中,接著是在一九五○年代的舊金山東大學學(University of San Francisco),教練們指點比爾.羅素(Bill Russell)不要跳起來阻擋對於手投籃。羅素照他們指點的方式防守了一陣子,然後決定跟隨自己的本能——高高躍起,然後用沒有人用過的方式蓋火鍋。

  籃球場上黑白混合以後的幾十年間,許多白人教練還不太明白黑人特殊的運動稟賦將為競賽帶來甚麼轉變。獨一能讓這些教練明白的法子,就是讓他們親眼見證。

  “咱們天生就是這樣打球的。”後來,在與作家約翰.艾德格.懷德曼進行的一次對於話中,喬丹下了這樣的評論:“這是教不來的。”



麥可喬丹傳(麥可喬丹唯一授權)
arrow
arrow
    文章標籤
    圖書影音  名人傳記
    全站熱搜
    創作者介紹
    創作者 plumerwrfnxaey 的頭像
    plumerwrfnxaey

    雜誌文具影音報價雜誌文具影音介紹

    plumerwrfnxaey 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()